山寺（立石寺）— 悟りへの1000段

**季節ごとに理由が違う:** 10月は別格 — 灰色の岩に燃える紅葉、10時まで谷に閉じ込められる朝霧、登りで火照らない涼しさ（12〜15℃）。6月は芭蕉が聴いた蝉が杉に満ちて考え事もできぬほど。1月は一日20人ほど、段は氷で滑り松は雪に垂れるが、チェーンスパイクがあれば独り占め。ツアーバスが500人超を吐く5月と10月の週末は避けたい。特に秋は8時開門に。 **誰もが撮る一枚:** 崖にしがみつく最後の五大堂に立ち、300m下に谷が落ちる仁王門の方を撮る — 運が良ければ朝霧が谷を満たし門が浮く。望遠（100-200mm）が良く圧縮する。別角度: 山寺駅から東へ10分歩き水田から崖を背にした五大堂の赤い屋根を見上げる。畦道にいれば農家も気にしない。 **五大堂の先へ:** 多くは五大堂で終わったと思うが、奥之院はさらに上り15分 — より暗く静か、開山堂に円仁の実際の遺骨がある。10人に1人ほどしか行かない。登りの仁王門の仁王も見よう。1848年の彫刻、憤怒に歪む顔、木の衣の下に膨らむ筋肉。多くの美術館より良い彫刻だ。 **下りは西の道を:** 来た道を戻らず、西の下りは殺生石（鳥を殺した硫黄の岩、今は無害）と、僧が数週間暗闇に座った洞・山の御堂を過ぎる。20分増えるが寺の奥行きを見せる。本道はただの観光路だ。 **麓の玉こんにゃく:** 脚はゴムのよう。入口の店で玉こんにゃくを — 串に3つ、焼いて塩味、200円。山形は200年これを食べてきた。寒ければ熱い甘酒で流し込もう。