สวนสันติภาพฮิโรชิมา — พยานแห่งโศกนาฏกรรมนิวเคลียร์

**จังหวะพิพิธภัณฑ์สำคัญ:** การปรับปรุงปี 2019 แยกนิทรรศการข้ามอาคารตะวันออกและอาคารหลัก — เริ่มชั้นสามอาคารตะวันออกไล่ลงตามเวลา เช้าวันอังคารและพุธ (8:30–10:00) กรุ๊ปนักเรียนน้อยสุด พฤษภาคม–มิถุนายนและตุลาคม–พฤศจิกายนนำคลื่นนักเรียนทัศนศึกษา หากมาช่วงทัศนศึกษาและเห็นบัสสามคันจอด รอ 45 นาทีที่คาเฟ่ใกล้เคียง — กลุ่มเคลื่อนเป็นบล็อก 60 นาที บ่ายวันพฤหัสเงียบ พิพิธภัณฑ์ปิด 18:00 (19:00 สิงหาคม) เข้าครั้งสุดท้าย 30 นาทีก่อน เผื่อ 90 นาทีขั้นต่ำ คนรีบข้ามพลาดคำให้การลายมือชั้นสอง — บันทึกบุคคลที่หนึ่งจากปี 1945 กระทบใจลึกกว่าภาพถ่ายใด **นอกเหนืออนุสรณ์ชื่อดัง:** เดินไปอนุสรณ์ผู้เสียชีวิตเกาหลี — อยู่ข้ามแม่น้ำ แยกจากสวนหลักโดยเจตนาจนถึงปี 1999 ด้วยการเมืองหลังสงคราม คำจารึกอ่านว่า "ดวงวิญญาณผู้ตายไม่มีสัญชาติ" ชาวเกาหลีสองหมื่นคน ส่วนใหญ่แรงงานบังคับ ตายในการระเบิด เนินอนุสรณ์เก็บอัฐิไม่ทราบชื่อ 70,000 ในห้องคอนกรีต ญาติยังมาหวังการตรวจ DNA จะระบุครอบครัวสักวัน อนุสรณ์นักเรียนถูกเกณฑ์มี 6,300 ชื่อ — นักเรียนมัธยมต้นถูกดึงจากชั้นเรียนรื้ออาคารทำแนวกันไฟ พวกเขาทำงานกลางแจ้งที่จุดศูนย์กลางเมื่อระเบิดแตก ส่วนใหญ่อายุ 12–14 สถานที่ที่รู้จักน้อยเหล่านี้อยู่ในระยะเดิน 10 นาทีแต่รับผู้เยือนเพียงเศษเสี้ยว **ความจริงวันที่ 6 สิงหาคม:** พิธีสันติภาพเริ่ม 7:00 น. (ไม่ใช่ 8:00) กับผู้เข้าร่วม 50,000 คน ที่นั่งเต็ม 6:30 ไปถึง 6:00 เพื่อยืนมีวิว ช่วงยืนสงบนิ่งตอน 8:15 เด็ดขาด — จราจรหยุด ก่อสร้างหยุด ทั้งเมืองแข็งค้าง เวลา 9:30 พิธีทางการจบ แต่ครอบครัวยังวางดอกไม้จนเที่ยง พิธีลอยโคม (โทโร นากาชิ) 18:00–21:00 วันเดียวกัน ซื้อโคมริมแม่น้ำ (¥1,500) หรือนำเอง เขียนข้อความ จุดเทียน วางบนแม่น้ำโมโตยาสุ เวลา 20:00 โคมหลายพันลอยตามน้ำสู่ทะเลใน แต่ละดวงเป็นคำอธิษฐานเล็กกะพริบ แม่น้ำกลายเป็นกลุ่มดาว หากอยู่ฮิโรชิมาวันที่ 6 สิงหาคม ไม่มีอะไรเทียบได้ — แต่จองที่พักหกเดือนล่วงหน้า