후지산

**후지노미야 vs 요시다 — 중요한 계산:** 후지노미야는 등산 거리를 2.5km 줄여주지만(요시다의 7.5km 대비 5km) 그만큼의 거리에 1,300m의 고도를 압축해 넣어 평균 경사가 23% 더 가파르다. 8부 능선 위의 자갈 구간은 내려가는 에스컬레이터를 오르는 느낌이다 — 두 걸음 오르면 한 걸음 미끄러진다. 하산길에도 같은 경로를 사용하기 때문에(요시다는 하산 전용의 완만한 불도저 길이 따로 있다) 무릎이 그 사실을 상기시켜줄 것이다. 오후 1시에 출발해 오후 5시까지 8부 능선 산장에서 맥주와 카레를 사 먹고(¥800, 구원처럼 맛있다), 밤 9시부터 새벽 2시까지 낯선 사람들의 발이 얼굴 옆에 있는 ¥8,500짜리 침상에서 자고, 새벽 4시 30분까지 정상에 올라 일출을 보고, 8월 더위가 화산재를 대류 오븐으로 바꾸기 전인 정오까지 하산하자. **고산병은 이곳 등산객 3명 중 1명에게 발생한다.** 해발 3,776m에서는 해수면 대기압의 절반밖에 되지 않아, 적혈구가 얻을 수 없는 산소를 갈구하며 비명을 지른다. 첫 징후는 진통제로도 가라앉지 않는 두통이다. 이후 메스꺼움이 오고, 20걸음마다 바위에 기대게 된다. 산장 직원들은 이런 경우를 수천 번 봐왔다 — 캔 산소(¥1,500, 15분간 효과)를 주고, 비틀거린다면 하산을 권한다. 등반을 시작하기 전 5합목에서 2시간을 보내며 고도에 적응하자(버스가 회차하는 시간만으로는 부족하다). 등반 중 최소 4리터의 물을 마시자 — 소변이 진한 노란색이 아니라 맑아야 한다. 전날 밤 음주는 삼가자 — 고도에서의 에탄올은 해발 3,200m에서 구토로 이어지는 지름길이다. 혼란스럽거나 직선으로 걸을 수 없다면 즉시 하산하자. 폐에 물이 차는 HAPE(고산성 폐부종)는 후지산에서 몇 년에 한 번씩 사람의 목숨을 앗아간다. **비수기 후지산 조망 — 겨울이 여름보다 시야가 좋다.** 12월부터 2월까지는 맑은 하늘 확률이 60%인 반면 여름(6~8월은 장마철)엔 30%에 불과하다. 다누키 호수(田貫湖)는 바람이 수면을 흔들기 전인 오전 6시 30분에 거울 같은 반영을 볼 수 있다 — 사진가들이 명당을 진작 차지하니 30분 일찍 도착해 호숫가 자리를 잡자. 시라이토 폭포는 20~30년 동안 화산 현무암을 스며든 후지산의 눈 녹은 물이 솟아나는 곳이다 — 폭 150m, 연중 12도로 일정하며 산이 무대 배경처럼 뒤에 우뚝 솟아 있다. 후지산의 눈 덮인 봉우리를 배경으로 한 폭포의 흰 실타래(시라이토)가 엽서 같은 장면을 만든다, 최적 조명은 오전 10시~정오. 마카이노 목장에는 젖소들이 후지산을 배경으로 풀을 뜯고 있으며, 아이들이 염소에게 먹이를 주는 동안 사진을 찍을 수 있다. 겨울엔 자동차가 필요하다 — 비수기엔 버스가 하루 3편으로 줄어든다.