廣島和平紀念公園 — 核爆悲劇的見證

在八月的清晨走進廣島和平紀念公園，你會發現蟬鳴在8:15戛然而止。在地人至今仍守著這一刻——1945年，就在這一分鐘，2公里內的一切化為蒸氣。公園座落在昔日繁華的中島地區：6500位居民、數十家店、一間電影院。如今是12萬平方公尺、刻意建在爆炸中心之上的紀念設施——1952年倖存者投票決定，將這片土地保留為見證。

原爆圓頂館裸露的鋼筋以不自然的角度扭曲——爆炸物理凝結在崩塌的瞬間。圓頂原為捷克建築師設計的縣產業獎勵館；館內所有人瞬間喪生，但這棟歐式鋼骨（而非木造）建築，在幾乎正上方600公尺處引爆時倖存。1996年列入世界遺產。站在丹下健三設計的慰靈碑混凝土拱下，可見它同時框住後方的圓頂與前方的和平之火——這是刻意設計的視線。碑內的名冊截至2023年8月已達333,907個名字，隨著被爆者因輻射癌症逝去而持續增加。兒童和平紀念碑每年收到上千萬隻紙鶴；佐佐木禎子在12歲死於白血病前折了644隻紙鶴——她的同學替她折完剩下的356隻。